
 

Se l’immagine e l’occhio non quadrano. Sulla Vocazione Contarelli e il 

convegno L’Enigma Caravaggio. Parte seconda 
 

 

 

Si presenta qui la seconda delle riflessioni su alcune ipotesi emerse nel contesto del convegno 1571-

2021. L’Enigma Caravaggio. Nuovi studi a confronto (registrazioni disponibili su 

https://caravaggio.info/info/#archivio e relativo canale YouTube), a proposito della Vocazione di 

Matteo per la cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi a Roma.  

Per la prima cfr. https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-

vocazione-contarelli-e-il-convegno-lenigma-caravaggio/  

 
N.B. Le foto pubblicate in questa sede sono tratte dalla monografia di chi scrive, cui si rimanda per ogni 

approfondimento, e, per alcuni dettagli della Vocazione, da quelle pubblicate nelle rispettive monografie di 

Francesca Cappelletti e di Sybille Ebert-Schifferer del 20091, le quali, essendo a luce più aperta, aiutano la 

lettura di parti altrimenti poco visibili. Le immagini relative agli interventi di Falcucci e Vodret sono tratte 

dalla registrazione dei medesimi, consultabili su https://www.youtube.com/watch?v=64p4PoobVlY. 

 

 

Rispetto alle ipotesi avanzate da altri sulla Vocazione Contarelli, le uniche davvero inedite sono 

state quelle di Rossella Vodret e Claudio Falcucci. Rileggendo le indagini diagnostiche del 20092, i 

due studiosi si soffermano in particolare sull’ambientazione in cui la scena si svolge: se anche per 

loro nello stato attuale sta avvenendo in uno spazio interno, sembra che in un primo progetto il 

contesto fosse diverso.  

 

Va ricordato che il tema è dibattuto da anni, nonostante i dati visivi siano confermati dalle 

indicazioni del cardinale Contarelli inserite nel contratto firmato dal Merisi il 23 luglio 1599. 

Queste, infatti, richiedevano che la scena avvenisse dentro un ufficio esattoriale: “Al lato destro 

dell’altare cioe alla banda del vangelio si facci un quadro alto palmi dicesette et largo palmi 

quatordici di vano nel quale sia medesimamente dipinto san Matteo dentro un magazeno, o ver, 

salone ad uso di gabella con diverse robbe che convengono a tal officio con un banco come usano i 

gabellieri con libri, et danari in atto d’haver riscosso qualche somma o, come meglio parera, dal 

qual banco san Matteo vestito secondo che parera convenirsi a quell’arte si levi con desiderio per 

venire a nostro Signore che passando lungo la strada con i suoi discepoli lo chiama all’apostolato; et 

nell’atto di san Matteo si ha da mostrare l’artificio del pittore come anco nel resto”3. 

 
1 S. Magister, Caravaggio, il vero Matteo. I capolavori per San Luigi dei Francesi a Roma. Storia e significato, 

Roma, Campisano Editore, 2020 (1a ed. 2018); Cappelletti F., Caravaggio. Un ritratto somigliante, Milano 2009; Ebert-

Schifferer S., Caravaggio. Sehen – Staunene – Glauben. Der Maler und sein Werk, München 2009. 
2 Caravaggio, novità dalle indagini tecniche, in https://www.youtube.com/watch?v=64p4PoobVlY. Per le 

indagini diagnostiche cfr. Cardinali M., De Ruggieri M.B., Attraversando la pittura di Caravaggio. Novità e scoperte sui 

procedimenti e sulla tecnica del ciclo Contarelli, in Caravaggio. La cappella Contarelli, catalogo della mostra a cura di 

R. Vodret, M. Cardinali, M.B. De Ruggieri, Roma 2011, pp. 25-33; De Ruggieri M.B., Cardinali M., Caravaggio e la 

cappella Contarelli: note sul percorso esecutivo, in Rodolfo A. (a cura di), Michelangelo da Caravaggio che fa a Roma 

cose meravigliose, Città del Vaticano 2014, pp. 81-108; Cardinali M., Vocazione di san Matteo. La tecnica pittorica, in 

Vodret R., Leone G., Cardinali M., De Ruggieri B., Ghia G. (a cura di), Caravaggio. Opere a Roma. Tecnica e stile, vol. 

2, Cinisello Balsamo 2016, pp. 236-241. 
3 ASR, Trenta Notai Capitolini, uff. 24, Tarquinius Caballuccius, vol 99, c. 550 r, controllato e riedito da chi 

scrive con lievi varianti rispetto alle edizioni già pubblicate in Simonelli F., Le fonti archivistiche per la cappella 

Contarelli: edizione dei documenti, in Gozzano N., Tosini P. (a cura di), La cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi: 

arte e committenza nella Roma di Caravaggio, Roma 2005, pp. 130-131 nr. 5 e Macioce S., Michelangelo Merisi da 

Caravaggio. Documenti, fonti e inventari 1513-1875, 2a ed. corretta, integrata e aggiornata, Roma 2010, p. 84, doc. 376 

con bibl. prec. 

https://caravaggio.info/info/#archivio
https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-vocazione-contarelli-e-il-convegno-lenigma-caravaggio/
https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-vocazione-contarelli-e-il-convegno-lenigma-caravaggio/
https://www.youtube.com/watch?v=64p4PoobVlY
https://www.youtube.com/watch?v=64p4PoobVlY


A questo punto, l’uniforme pavimentazione di cotto, non compatibile con un esterno, l’apertura 

verso l’interno delle imposte lignee della finestra, il nottolino inserito lungo lo stipite destro, le 

impannate fissate sul suo telaio con delle cordicelle, ma anche altre fonti secentesche, 

contribuiscono a confermare che si tratti effettivamente di uno spazio interno4.  

 

     
 

Questo è quanto si vede allo stato attuale, ma le indagini diagnostiche (1951 e 2009) hanno rivelato 

che non solo il Martirio, ma anche la Chiamata di Matteo ha avuto delle modifiche in corso d’opera, 

specie nella parte destra della tela.  

A tal proposito Falcucci e Vodret riscontrano alcuni elementi di interesse:  

 

1. Le sovrapposizioni di alcune parti delle figure sembrano confermare che il Merisi dipingesse 

i suoi personaggi partendo da quelli posti sul piano di fondo per poi aggiungere quelli su un 

piano pittorico più avanzato. A questo punto uno degli ultimi personaggi aggiunti attorno al 

tavolo è il giovane gabelliere a capotavola curvo sui soldi. Il dubbio che i due studiosi 

pongono è se egli sia stato previsto fin da subito o se sia stato aggiunto in un secondo 

momento.  

 

2. Si nota una differente impronta radiografica tra la parte sinistra, più chiara, e la parte destra 

della tela, più scura. In quest’ultima sono incluse le figure di Cristo, di Pietro, del ragazzo 

con il cappello piumato di spalle, e anche l’intera parte alta della parete. Per questo si avanza 

l’ipotesi che non solo Pietro sia stato aggiunto in fase successiva, ma anche il ragazzo di 

spalle.  

 

 
4 Cfr. anche la descrizione poetica della tela della Chiamata fornita dal Silos nel 1673, che parla chiaramente di 

un interno: “Mentre siede e veglia Matteo senza riposo sull’oro […] Iddio gli si accosta: l’interno si illumina di luce” 

(Silos G.M., Pinacotheca sive Romana pictura et sculptura (1673), a cura di M. Basile Bonsante, 2 voll., Treviso 1979, 

II, p. 24). Un immediato confronto per comprendere la dinamica di apertura delle imposte della finestra si può fare con la 

finestra che compare nell’affresco del Cavalier d’Arpino sulla volta della medesima cappella, da cui il Merisi trae diversi 

spunti, e che raffigura una scena di guarigione all’interno di una stanza. 



 
Radiografia della Vocazione Contarelli (indagini diagnostiche 2009) 

 

3. A destra della finestra si rilevano alcune linee verticali parallele che farebbero pensare a un 

pilastro scanalato, successivamente cancellato. Si riscontrano poi alcune linee diagonali 

incise sulla prima imprimitura nel lato destro alto della tela, non riscontrate nelle indagini 

precedenti. Tali incisioni potrebbero suggerire la presenza di una grande arcata, che in 

origine inquadrava la scena frontalmente, separando di fatto lo spazio interno dell’ufficio del 

gabelliere da quello esterno da cui giunge Gesù. Gli studiosi ne propongono una prima 

restituzione grafica, specificando che la ricerca è ancora in corso.  

L’ipotesi sembra trovare riscontro nelle indicazioni del cardinale Contarelli, che volevano 

Matteo raffigurato dentro il suo ufficio, ma con il Signore che lo chiama all’apostolato 

mentre passa lungo la strada. Inoltre, anche il panneggio mosso e vaporoso dell’originaria 

figura di Gesù potrebbe far pensare a una sua collocazione in uno spazio esterno e ventoso. 

 

      
Rielaborazione grafica Falcucci-Vodret, 2022.    Rielaborazione grafica Falcucci-Vodret, 2022 

Le linee verticali in giallo, le incisioni in rosso. 

 

4. Caravaggio avrebbe poi eliminato l’arcata, ipoteticamente ricoprendola con una nuova 

stesura pittorica, avrebbe trasferito l’intera scena in un interno, e avrebbe aggiunto sia Pietro 

che il ragazzo di spalle. Tale soluzione, secondo i due studiosi, fu forse adottata anche per 

risolvere alcune incongruenze prospettiche della prima versione.  

 



Le ipotesi avanzate, senza dubbio interessanti, lasciano aperte alcune domande e criticità che si 

espongono qui di seguito, a supporto di eventuali future indagini in merito. 

 

Il giovane gabelliere è stato inserito fin da subito, o in un secondo momento? 

Se è vero che una parte della “riprofilatura di allargamento” della schiena del giovane contasoldi è 

sovrapposta su parte del corpo dell’anziano in piedi dietro di lui, questo non basta a provare che il 

giovane fu concepito in un secondo momento del progetto, ma solo che è stato materialmente 

definito in tutti i suoi dettagli dopo l’anziano5. Peraltro, segni visibili di disegno sono riscontrabili 

in IR sotto tutti i personaggi attorno al tavolo, inclusi il ragazzo di spalle e il giovane esattore. Per 

quest’ultimo le tracce grafiche definiscono la spalla sinistra e il profilo superiore della schiena6. Il 

che confermerebbe sia la sua presenza fin dal primo progetto, sia una delle pratiche spesso adottate 

dal Merisi: quella di definire fin da subito gli ingombri di tutti i suoi personaggi con modalità 

grafico-pittoriche, per poi lavorare in sovrastesura sui dettagli del vestiario e dell’arredo – ma solo 

sui dettagli, non sulle intere figure –, tendenzialmente partendo dal fondo per procedere verso il 

primo piano7.  

Inoltre, l’intero gruppo attorno al tavolo è concluso nella medesima impronta radiografica chiara, il 

che potrebbe piuttosto confermare che sia stato concepito nella sua interezza fin da subito. Tanto 

che le poche modifiche fatte da Caravaggio su questi personaggi – soprattutto slittamenti di volti o 

di posizioni delle mani – non ne hanno cambiato l’assetto generale, ma solo reso più coerente e 

chiara la loro reciproca relazione8. 

 

 

 
Radiografia della Vocazione Contarelli (indagini diagnostiche 2009) 

 

Ed è proprio questa relazione a confermare la presenza del ragazzo fin dal primo progetto, vista la 

sua piena coerenza sia con le azioni compiute dagli altri personaggi che con le indicazioni 

iconografiche del Contarelli. Dal momento che il cardinale aveva chiesto che la chiamata di Matteo 

 
5 La pratica di costruzione di molti dei dettagli dell’immagine per sovrastesure è largamente documentata dalle 

analisi diagnostiche per questa e altre tele del Merisi, e non va automaticamente intesa come un ripensamento, come già 

rilevato in Cardinali, 2016 cit., p. 238.  
6 Cardinali, 2016 cit., p. 238 e Idem, comunicazione orale fornita a suo tempo all’autrice.  
7 Cardinali, 2016 cit., p. 238. 
8 In particolare il viso del ragazzo piumato di fronte era leggermente più avanzato verso il gruppo Gesù-Pietro, 

la mano sinistra del barbuto era più sollevata e slittata a sinistra verso il ragazzo chino e quest’ultimo aveva parte delle 

spalle e della schiena ricoperte da un drappo, mentre la mano con il borsello era più visibile (Cfr. Cardinali, De Ruggieri, 

2011 cit., p. 29 con bibl. prec.; De Ruggieri, Cardinali, 2014 cit., p. 99 e ss.; Cardinali, 2016 cit., p. 238).  



avvenisse in una gabella, tale luogo richiede la presenza di almeno un gabelliere. Ma chi è che in 

scena sta raccogliendo i soldi versati da altri? Uno solo: proprio il giovane a capotavola. In sua 

assenza, le azioni fatte dal personaggio con la barba non avrebbero alcun senso: a chi starebbe 

versando il suo tributo? Non certo all’anziano con gli occhiali: questi, infatti, si limita a guardare, 

non a incamerare i soldi.  

 

 
 

Inoltre, la figura originaria di Cristo puntava proprio verso di lui, come vedremo meglio più avanti. 

In sua assenza, la direzione e l’azione del gesto di Gesù sarebbe totalmente illogica. E infatti, è 

proprio lui il “convocato”, come già chiarito nel precedente articolo di chi scrive9. 

 

 
Elaborazione grafica dell’autrice sovrapponendo la tela attuale alla radiografia dell’originaria figura di Cristo (indagini diagnostiche 2009) 

 

Il ragazzo con il cappello piumato di spalle è stato previsto fin da subito, o in un secondo 

momento? 

Nell’impronta radiografica chiara che include tutte le figure attorno al tavolo, è inserita anche quasi 

tutta la metà sinistra e metà della testa del ragazzo di spalle. Come mai? Tale dato non 

confermerebbe piuttosto la sua presenza fin dalla prima stesura?  

 
9 https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-vocazione-contarelli-e-il-

convegno-lenigma-caravaggio/ 



Come già analizzato a suo tempo, tale impronta radiografica chiara è indipendente dalle forme 

raffigurate al suo interno. Potrebbe quindi attribuirsi a una diversa preparazione per questa parte del 

dipinto, rispetto a quella che risponde con un’impronta più scura10. Ma cosa prova che queste due 

preparazioni furono fatte in due fasi temporali, stratigrafiche e progettuali diverse? Tanto più che il 

ragazzo partecipa sia all’una che all’altra, e che tracce visibili di disegno sono riscontrabili in IR sia 

sotto la sua figura che sotto quelle di tutti gli altri personaggi intorno al tavolo11. La diversa risposta 

radiografica non potrebbe invece attribuirsi al fatto che la parte destra e superiore del dipinto fu 

concepita fin da subito come meno illuminata dell’altra, come indica il movimento delle luci, e 

necessitante quindi di una preparazione differente12? 

Peraltro, nel sostituire la figura originaria di Cristo con quella di Pietro, sembra che il Merisi abbia 

riutilizzato il panneggio e il volume della prima per sovrapporci la seconda, senza preventivamente 

ricoprirla con una nuova preparazione pittorica13. Il che smentirebbe l’ipotesi che abbia ricoperto 

qualcosa di precedente, per ridipingerci sopra qualcosa di nuovo.  

Infine, anche a livello compositivo, il ragazzo svolge il ruolo fondamentale di cerniera tra il gruppo 

di destra con quello di sinistra. Difficile, quindi, che non sia stato incluso fin dal primo progetto.  

 

 
Radiografia della Vocazione Contarelli (indagini diagnostiche 2009)  

 

Le linee verticali sul margine destro. 

Le doppie linee verticali visibili sul margine destro della tela sopra la testa di Gesù, non sembra 

abbiano una distanza uniforme tra loro. Il che escluderebbe che si riferiscano a un ipotetico pilastro 

classicheggiante scanalato, che sarebbe peraltro poco coerente con la sobria scenografia approntata. 

In più: come sono state tracciate? Se non sono incise, si tratta forse di tracce a pennello?  

 

Arcata o… che altro?  

La ricostruzione grafica dell’arcata non corrisponde perfettamente al tracciato suggerito dalle linee 

incise riscontrate in questa occasione, in più la sua esistenza sarebbe più solidamente confermata 

dalla presenza di altri tratti simmetrici sul lato sinistro della tela, ma nessuna delle molte incisioni 

 
10 Cardinali, 2016 cit., p. 236, che esclude su basi diagnostiche la possibilità che la maggiore radiopaticità di 

questa parte sia dovuta a una sostanza sovrammessa dal retro e situata tra la tela originale e quella di rifodero. 
11 Cardinali, 2016 cit., p. 238. Il che contribuirebbe a confermare la sua presenza fin dal primo progetto.  
12 La zona dove si trovano Cristo e Pietro è infatti impostata su di uno sfondo ben più scuro dell’altra parte della 

scena. E tale doveva probabilmente essere anche quando contornava la figura originaria di Gesù. 
13 De Ruggieri, Cardinali, 2014 cit., pp. 99-100; Cardinali, 2016 cit., p. 236, che rilevano come la figura di Pietro 

sia stata ricavata in gran parte da quella di Cristo, le cui forme sono state largamente riutilizzate, delimitandone i nuovi 

contorni con l’ausilio dell’incisione. 



già rilevate corrisponde a queste aspettative14. Potrebbero anzi esserci altre spiegazioni, per queste 

evidenti tracce materiali, oltre a quelle già avanzate dalla corposa bibliografia precedente? 

Inoltre: nella fase dell’ipotetica arcata, risulta che la tipologia di pavimentazione fosse diversificata, 

per distinguere la parte esterna da quella interna? Quella attuale è di cotto in tutte le sue parti.  

 

     
Grafico delle incisioni riscontrate nelle indagini diagnostiche del 2009 (da Cardinali, 2016 cit.) e grafico delle nuove incisioni Falcucci-Vodret (in 
rosso) 

 

L’arcata appartiene alla prima o seconda fase? 

L’ipotesi grafica presentata dagli studiosi non sembra coerente con la fase pittorica che loro le 

attribuiscono, ossia quella in cui Cristo era da solo. Un’ipotesi ricostruttiva più organica, nei molti 

limiti grafici di chi scrive, potrebbe essere questa: 

 

      
Rielaborazione grafica Falcucci-Vodret, 2022  Elaborazione grafica dell’autrice sovrapponendo la radiografia dell’originaria figura 

di Cristo (indagini diagnostiche 2009) 

 

Ma a questo punto saltano all’occhio alcuni dettagli ben più utili dell’ambientazione, ai fini della 

comprensione del racconto messo in atto dall’artista, soprattutto se li si incrocia con le fonti di 

riferimento, e se si approfondiscono le incongruenze prospettiche spesso lamentate dalla critica.  

 

 
14 Sul lato sinistro, infatti, ci sono ampi tratti incisi tracciati con il compasso, ma non compatibili con quelli 

riscontrati a destra, e a suo tempo – nel corso di una campagna d’indagini eseguita sotto la curatela di Rossella Vodret – 

si è ipotizzato servissero per impostare meglio la composizione, o una volta a botte su quel lato della scena, poi non 

eseguita: De Ruggieri, Cardinali, 2014 cit., pp. 99-100; Cardinali, 2016 cit., pp. 236-238. 



Se è vero che il cardinale aveva chiesto un Matteo dentro il suo ufficio, chiamato da Cristo mentre 

passava lungo la strada, tale ipotesi ricostruttiva potrebbe corrispondere in effetti alle sue 

indicazioni. Ma a questo punto non è coerente con il fatto che il Contarelli aveva chiesto che Gesù 

passasse “con i suoi discepoli”, perché in questa prima fase Cristo era da solo. Il che non è dettaglio 

da poco.  

Il controllo di corrispondenza tra le tele del Merisi e le indicazioni del cardinale Contarelli, infatti, 

andrebbe valutato per tutte le parti del testo, non solo per alcune, come già visto nel primo articolo 

di chi scrive15, e di fronte a discrepanze così sostanziali sarebbe opportuno chiedersi la finalità di 

tale scelta – perché di una scelta si tratta – cercando la risposta nella dinamica del racconto e nel 

nuovo contesto di committenza.  

Come dimostra anche la vicenda esecutiva del Martirio, infatti, tali indicazioni furono filtrate dalle 

nuove necessità – specie giubilari e antiprotestanti – della committenza che nel 1599 aveva 

soppiantato gli eredi del cardinale, e che per contratto doveva controllare e “consigliare” l’artista. 

Ossia, l’organo amministrativo della chiesa, la Congregazione di San Luigi dei Francesi16. 

Non fu di certo l’artista, bensì i suoi committenti, a “consigliare” le modifiche più incisive sui 

contenuti della Vocazione: l’aggiunta di Pietro – decisiva per rafforzare il messaggio pastorale 

cattolico affidato a quel ciclo pittorico –, ma anche gli importanti cambiamenti operati sulla postura 

di Gesù.  

 

Ed è un peccato che questi ultimi vengano ancora oggi sottovalutati, nonostante non siano affatto 

marginali e nonostante proprio le analisi diagnostiche del 2009 ne abbiano reso possibile una lettura 

più nitida, correggendo il grafico ricostruttivo pubblicato nel 195417. 

Come è noto, in origine Cristo era posto su un piano pittorico più avanzato, quasi al limite esterno 

della tela, proprio dove ora è Pietro. Ma rispetto a quest’ultimo era girato esattamente verso il lato 

opposto. Infatti, san Pietro è di schiena, è rivolto con le spalle in diagonale verso l’interno della 

scena e punta il suo dito verso i personaggi allineati lungo il muro di fondo, nello specifico verso il 

nobile barbuto solitamente identificato con Matteo.  

 

 
15 https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-vocazione-contarelli-e-il-

convegno-lenigma-caravaggio/ 
16 Una parte della critica ancora fa confusione su questa faccenda, ma i documenti indicano nero su bianco il 

gioco delle varie parti in causa: cfr. il contratto tra Pietro Paolo Crescenzi e la Congregazione del 23 luglio 1599, ove si 

esplicita che il Crescenzi deve fornire alla Congregazione solo i soldi, mentre è la Congregazione a prendersi ufficialmente 

l’incarico di gestire l’opera del pittore (Simonelli, 2005 cit., pp. 140-43 nr. 12 e Macioce, 2010 cit., pp. 109-110 nr. 476, 

con bibl. prec. Caravaggio a Roma. Una vita dal vero, catalogo della mostra a cura di M. Di Sivo e O. Verdi, Roma 2011, 

pp. 240-241 nr. 9): Pietro Paolo Crescenzi: “Promisit etc. Congregationi […] solvere scuta quatrigenta monete […] prout 

dicti illustres domini rectores nomine dicte Congregationis promisserunt dictam capellam dipingi facere et illius pictore 

illaque consigliare”. Tanto che Caravaggio firma il suo contratto con la Congregazione, non con i Crescenzi. Cfr. 

Magister, 2020 cit., capitolo I.  
17 Cfr. le radiografie già pubblicate in Venturi L., Urbani G., Studi radiografici sul Caravaggio, in “Atti della 

Accademia Nazionale dei Lincei. Memorie” serie VIII, anno CCCLI, 5, 1954, pp. 37-46, e rifatte con mezzi più moderni 

e leggibili nel 2009, integrate da altre indagini diagnostiche (Caravaggio. La cappella Contarelli, catalogo della mostra 

a cura di R. Vodret, M. Cardinali, M.B. De Ruggieri, Roma 2011, pp. 95, 98, 127; Cardinali, De Ruggieri, 2011 cit., p. 

29; De Ruggieri, Cardinali, 2014 cit., pp. 99-100; Vodret R., Vocazione di san Matteo, in Vodret R., Leone G., Cardinali 

M., De Ruggieri B., Ghia G. (a cura di), Caravaggio. Opere a Roma. Tecnica e stile, vol. 2, Cinisello Balsamo 2016, pp. 

234-235; Cardinali, 2016 cit.).  



     
1. Radiografia dell’originaria figura di Cristo (indagini diagnostiche 2009) 

2. Attuale figura di Pietro, girata verso il muro di fondo. 

3. Elaborazione grafica dell’autrice della radiografia dell’originaria figura di Cristo, girata verso l’angolo sinistro esterno della tela.  

 

 
Elaborazione grafica dell’autrice 
 

Cristo invece era girato con le spalle in diagonale verso l’angolo esterno sinistro della tela – il 

grafico del 1954 lo pensava invece di profilo –. Il panneggio della sua veste era mosso, forse a 

indicare il suo arrivo improvviso all’interno della scena, e lasciava scoperte dal gomito in giù 

entrambe le braccia. E se il suo braccio sinistro era piegato e puntato con il polso sul fianco 

corrispondente, quello destro era sollevato e piegato a 90° all’altezza del gomito – non dritto, come 

invece sembrava nel 1954 –, e con una netta angolatura del polso verso il basso puntava il suo dito 

indice ancora più chiaramente verso il giovane gabelliere seduto al lato opposto del tavolo18. La 

 
18 Il corpo di Cristo, infatti, era più avanzato verso il primo piano del quadro e girato di tre quarti verso l’esterno. 

Un dettaglio fondamentale, perché è una ulteriore dimostrazione di come Matteo non debba essere cercato all’interno del 

gruppo seduto tra il muro di fondo e il tavolo – di cui fa parte anche il personaggio barbuto –, bensì vada identificato nel 

ragazzo chino a capotavola. Che il gesto originario di Gesù fosse ancora più chiaramente orientato verso il giovane chino 

era già stato notato da Cecchetti M. (a cura di), Caravaggio. Dov’è Matteo? Un caso critico nella Vocazione di S. Luigi 

dei Francesi, Milano 2012, pp. 8, 15; Unglaub J., Caravaggio and the “Truth of Pointing”, in Pericolo L., Stone D.M. (a 

cura di), Caravaggio. Reflections and Refractions, Dorchester 2014, p. 160. 



direzione verso l’esterno della postura della prima versione di Cristo, infatti, rende incompatibile 

ogni sua relazione con il barbuto, tanto che Caravaggio ha dovuto girare Pietro verso l’interno, per 

metterlo in dialogo con quest’ultimo.  

 

          
1. Radiografia dell’originaria figura di Cristo (indagini diagnostiche 2009) 

2. Grafico della radiografia in Venturi, Urbani, 1954: la postura di Cristo è interpretata come di profilo. 

3. Elaborazione grafica dell’autrice della radiografia dell’originaria figura di Cristo (indagini diagnostiche 2009): le spalle di Cristo sono in 

diagonale esterna e il braccio destro è piegato all’altezza del gomito.  

 

 
Elaborazione grafica dell’autrice 
 

L’attuale figura di Gesù invece è molto diversa: non solo la sua posizione fu arretrata, ma fu 

completamente invertita anche la sua direzione di marcia – cfr. l’andamento dei suoi piedi –: come 

un’apparizione improvvisa e soprannaturale, Gesù non entra da una porta, ma emerge letteralmente 

dal muro di fondo. E, mentre continua a procedere verso destra, passando lungo la strada con [uno 

dei] suoi discepoli, si gira in contrapposto, apre la mano sinistra in segno di accoglienza, ed estende 

quella destra, per invitare il giovane gabelliere a seguirlo.  

 



 
Elaborazione grafica dell’autrice con evidenziati la direzione del passo di Gesù e quella del suo sguardo, busto e gesto.  
 

Ma quello che più conta è che il cambio di postura di Gesù modificò anche la modalità e il tono 

della sua chiamata, perché si passò da una figura originaria più perentoria e impositiva nel 

convocare il peccatore – come se la chiamata fosse in realtà un suo comando già deciso a priori –, a 

un Cristo che più che comandare invita, e che lascia al convocato la libertà di scegliere.  

 

     
Confronto tra la prima figura di Gesù, più impositiva, e quella finale, più aperta e accogliente. 
 

Tale cura nell’affinare questi dettagli di atteggiamento e di contenuto trova conferma nelle 

tematiche su cui insistevano le catechesi sulla conversione divulgate dalla pastorale del tempo. E, 

rispetto alla prima versione di Gesù, poteva servire a rendere ancora più chiaro che non c’è alcuna 

predestinazione a priori nel perdono e nella salvezza, perché sono aperti a tutti coloro che li 

vogliono. D’altra parte, in un “territorio francese” come quello di San Luigi, non si poteva rischiare 

di offrire anche la minima occasione di confusione tra la teoria calvinista e quella cattolica sulla 



conversione e sul perdono dei peccati: il papa stesso aveva appena intimato all’alto clero francese di 

prendere chiare distanze, politiche e dottrinali, dagli ugonotti-calvinisti19. 

 

Incongruenze prospettiche: il punto di osservazione fa la differenza.  

La percezione del movimento della figura finale di Gesù in realtà è ancora più chiara se si studia 

quest’immagine dal punto di osservazione più congruo. Ma anche questo è un dato che continua ad 

essere sottovalutato dalla maggior parte degli studiosi. E così anche Falcucci riscontra che l’intera 

immagine sembra spalmata su di un piano, ma il cui piano non è coerente né con la posizione di 

Cristo né con quella delle altre figure.  

 

Questa in effetti è la percezione che si ha quando si osserva la tela da una posizione frontale, che sia 

dall’interno della cappella o in una sua riproduzione fotografica. L’impressione è che i diversi piani 

pittorici si incastrino l’uno sull’altro in un unico livello quasi bidimensionale, confondendo non 

poco anche la comprensione della dinamica narrativa.  

Tuttavia, quella tela non è stata fatta per essere affissa in un museo o giudicata da una foto, e infatti 

la sua percezione cambia del tutto quando la si osserva in situ e dal punto di vista che 

evidentemente l’artista – e la committenza – avevano deciso di privilegiare: quello del pubblico 

generico che la guarda dall’esterno della cappella. Tale punto di osservazione può essere solo 

diagonale, ma è proprio da qui che si ricompongono all’occhio tutte le incongruenze prospettiche 

spesso lamentate, e che si distinguono meglio i piani pittorici, rivelandone la complessità, il 

dinamismo e la profondità spaziale. 

 

 
 

Che le tele Contarelli furono costruite su uno scorcio diagonale lo conferma l’opposto movimento 

su cui si giostrano le scene della Vocazione e del Martirio: la prima procede da destra a sinistra e 

l’altra in senso opposto, ma in entrambi i casi sempre iniziando dalla parete dell’altare verso il 

margine delle tele più vicino allo spettatore esterno alla cappella. Mentre la pala d’altare verrà 

scorciata dal sotto in su, in coerenza con la sua posizione elevata rispetto al piano di calpestio della 

chiesa.  

 

 
19 https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-vocazione-contarelli-e-il-

convegno-lenigma-caravaggio/. Per approfondimenti cfr. Magister, 2020 cit., capitolo VII. 

https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-vocazione-contarelli-e-il-convegno-lenigma-caravaggio/
https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-vocazione-contarelli-e-il-convegno-lenigma-caravaggio/


 
Elaborazione grafica dell’autrice 
 

Lampante a tal proposito è la differenza compositiva con la più tradizionale e classicista 

composizione centralizzata, che di lì a qualche anno adotterà il Domenichino in una cappella della 

stessa chiesa. 

 

 
Domenichino, Elemosina di santa Cecilia, 1612-14, Roma, San Luigi dei Francesi 

Elaborazione grafica dell’autrice 
 

A questo punto si capisce come mai anche la sequenza narrativa delle tele Contarelli segua un 

andamento diagonale e non centralizzato, tanto che nella Vocazione il motore dell’azione – Gesù – 

non è posto al centro della tela, bensì al suo margine destro, mentre il suo “obiettivo” è proprio il 

personaggio più vicino allo spettatore esterno alla cappella.  

Al contrario, le acque si confondono quando la si osserva da un punto di vista frontale, perché si 

viene indotti ad aspettarsi una composizione centralizzata, con il personaggio chiave posto “al 



centro geometrico” della tela. Ed è questo uno degli errori in cui è caduto il Bellori, come già 

avanzato nel primo articolo di chi scrive20. 

 

         
Elaborazione grafica dell’autrice 
 

La stessa dinamica si riscontra con ancor più evidenza nel confronto percettivo tra una visione 

laterale e frontale della Conversione di Saulo Cerasi. La lettura frontale appiattisce tutti i piani 

prospettici, sembra porre in primo piano il deretano del cavallo, mentre Saulo sembra marginale e 

sproporzionato. La lettura diagonale spinge invece la figura del futuro santo verso lo spettatore, 

spostando giustamente il cavallo sullo sfondo.  

 

 
Elaborazione grafica dell’autrice 
 

Tuttavia, va rilevato che il Merisi non arriva subito a questa conclusione, ma solo dopo aver 

sperimentato con la prima versione del Martirio una composizione centralizzata più tradizionale. 

Il successivo abbandono di questo schema, per adottarne uno orientato verso lo spettatore esterno 

alla cappella, conferma anzi l’attenzione dell’artista e della committenza nel trovare la migliore 

strategia per coinvolgere anche il pubblico generico nella storia e nei contenuti raffigurati. 

 
20 https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-vocazione-contarelli-e-il-

convegno-lenigma-caravaggio/ 



Probabilmente è proprio grazie all’efficacia del suo risultato, se da questo momento in poi 

Caravaggio ripeterà questa pratica in tutte le sue opere pubbliche.  

 

 
Radiografia e grafico della prima versione del Martirio di san Matteo (indagini diagnostiche 2009) 

Elaborazione grafica dell’autrice 
 

Lo stesso vale per la luce che illumina le scene: con le tele Contarelli Caravaggio inaugura la 

tendenza a incorporare nelle scene dipinte anche lo spazio e l’illuminazione reale del luogo per cui 

sono state fatte. È vero che il magazeno di Matteo fu concepito come un ufficio/bottega aperto sul 

piano strada, schermato da un muretto e illuminato da una finestra superiore, come ipotizzato in 

alcune restituzioni in 3D21: 

 

  
 

 
21 Per quanto gli stessi autori siano ben coscienti che nessuna ricostruzione computerizzata potrà mai restituire 

una simulazione perfetta della scena, a causa delle forzature e deviazioni prospettiche e luministiche inserite qui e là dal 

Merisi. Stork D.G., Nagy G., Inferring Caravaggio’s Studio Lighting and Praxis in the Calling of St. Matthew by 

Computer Graphics Modeling, in Proc. SPIE 7531, Computer Vision and Image Analsys of Art, 753105, 2010, in 

http://www.diatrope.com/stork/StorkNagy.pdf, in part. figg. 6-8. Caravaggio di fatto trasporta l’evento in uno dei tanti 

botteghe/magazzini/uffici che si potevano vedere – ancora oggi – nella Roma del Seicento, e che erano aperti con un 

grande portale sul piano strada e spesso illuminati da una finestra aperta al di sopra del loro ingresso.  

http://www.diatrope.com/stork/StorkNagy.pdf


Ma quando la tela viene osservata nello spazio reale della cappella, si comprende come la luce che 

scende dall’alto sia stata concepita anche come il prolungamento di quella naturale che entra dalla 

finestra sopra l’altare22. Mentre la seconda luce più bassa e incisiva, che entra improvvisamente 

insieme a Gesù e punta dritta sul giovane gabelliere, ha la sua ipotetica origine nella zona dell’altare 

della cappella, palesandone con piena chiarezza il carattere divino.  

 

 
Elaborazione grafica dell’autrice 
 

Questi dati portano alla conclusione che se la fonte primaria per la comprensione di un’immagine 

rimane in primo luogo l’immagine stessa, è fondamentale valutarne la composizione e narrazione 

anche in rapporto allo spazio reale e di percezione per i quali è stata concepita. Tanto più se si tratta 

di un’opera di Caravaggio. 

In assenza di un documento che risolva pienamente il dilemma su cosa volessero raccontare l’artista 

e i suoi committenti, le ipotesi più sostenute rimangono quelle in cui non solo alcuni, ma tutti i dati 

a disposizione – visivi, diagnostici, documentari, letterari e contestuali – entrano in un rapporto 

coerente tra loro. E quelle che integrano nell’argomentazione, discutendole piuttosto che ometterle, 

anche le voci critiche, bibliografiche e documentarie “contro”.  

Ben vengano, quindi, nuovi tasselli a questo avvincente mosaico, se il fine ultimo di questa ricerca è 

il progresso della conoscenza, e soprattutto se si vuole raggiungere la comprensione più profonda 

del significato intenzionale che Caravaggio e i suoi committenti volevano affidare a questo 

strepitoso ciclo pittorico.  

 

 

© Sara Magister, per www.AboutArtonline.com.  

Roma, marzo 2022. 

 

 

 
22 Nel momento in cui la Vocazione di Matteo viene affissa sulla parete sinistra della cappella Contarelli, non 

esisteva ancora la mensola aggettante sopra la pala d’altare e la luce entrava dalla finestra con un’angolazione più ribassata 

rispetto a quanto accade ora, più corrispondente quindi a quella dipinta dal Merisi. Anche perché il fianco della chiesa 

non era ancora schermato dalla struttura attuale di palazzo Madama.  


