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A Milano, verso la metà del Cinquecento, mentre gli artisti 
erano solitamente intenti a dipingere scene religiose, ritratti o 
soggetti mitologici, il pittore milanese Giuseppe Arcimboldo 
iniziava a creare dei quadri del tutto fantasiosi e di assolu-
ta originalità. L’Arcimboldo aveva infatti inventato, molto 
probabilmente basandosi anche sulla tradizione degli alfabeti 
figurati, le cosiddette teste ‘composte’. Per teste ‘composte’, 
allora definite come ‘bizzarrie’, ‘ghiribizzi’, ‘scherzi’, ‘grilli’, cioè 
stranezze insolite, si devono intendere quei busti che a un pri-
mo sguardo appaiono del tutto naturali, ma che in realtà sono 

costruiti attraverso il sapiente incastro logico di forme diverse, 
naturali o artificiali. Si tratta quindi di veri e propri paradossi 
iconici. Ciascuna di tali teste è infatti connotata simbolica-
mente da elementi come frutta, ortaggi, fiori, animali, arbusti, 
uccelli, pesci, libri, carte ecc. Ad esempio, L’Autunno (tav. 
II.17) è assemblato con i frutti, Il Bibliotecario (tav. VI.5) con
i libri, L’Aria (tav. II.12) con gli uccelli e così via1.

Possiamo ragionevolmente supporre che il pittore ab-
bia iniziato a dipingere le sue prime immagini ‘composte’ a 
Milano alla fine degli anni cinquanta. Una di queste prime 

Le teste ‘composte’ e ‘reversibili’ dell’Arcimboldo 
e la nascita della natura morta

1 Cfr., in particolare, Arcimboldo  
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fig. 1. Giuseppe Arcimboldo, 
L’Ortolano (Priapo) / Ciotola  
di verdure (particolare), Cremona, 
Museo Civico “Ala Ponzone”
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Flora, collezione privata
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Flora meretrix, collezione privata
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nel 1589 dipinse per il sovrano una tavola con una raffigu-
razione assai originale della dea Flora, la divinità del rigoglio 
primaverile, tutta magistralmente intessuta con ogni specie di 
fiori e di foglie (fig. 2). Dello stesso periodo (ma di destinazio-
ne incerta) è anche la sua Flora meretrix, una sensuale figura 
femminile connotata da un provocante seno scoperto intessuto 
di rose (fig. 3)3. Nel 1590 il pittore milanese portò invece a 
termine, per lo stesso imperatore, lo stupendo Vertunno (fig. 
4), cioè il dio che presiede alle mutazioni e alle trasforma-
zioni delle stagioni. È un dio-sovrano assemblato con diversi 
prodotti stagionali che evocano le fattezze del committente 
e quindi costituisce una sorta di microcosmo simbolicamente 
allusivo all’impero asburgico. Sappiamo che l’artista era molto 
orgoglioso di questo dipinto e che volle esporlo alla fine del 
1590 nella sua bottega milanese affinché fosse ammirato dai 
suoi concittadini. E infatti Giovan Filippo Gherardini, un suo 
amico letterato, in un testo del 1591 scrisse proprio che la 
tavola con il Vertunno venne “stimata” veramente “da i primi 
professori dell’arte, di questa Città, che quà in casa sono ve-
nuti a uederla”4. Le sofisticate soluzioni formali e l’accentuato 
naturalismo dei due dipinti suscitarono anche una particolare 
ammirazione da parte di alcuni poeti amici dell’Arcimboldo. 
Questi, con il consenso dello stesso pittore, scrissero diverse 
rime da inviare al sovrano asburgico come accompagnamento 
letterario alle due tavole5.

Le naturalistiche teste ‘composte’ dell’illusionista 
Arcimboldo si pongono, per certi aspetti, proprio come una 
mediazione tra la raffigurazione tradizionale della figura umana 
e il nuovo genere della natura morta che, come è noto, non 
contempla l’inserimento del corpo umano. Non a caso, questo 
nuovo genere si è sviluppato con forti punte di originalità 
proprio nella seconda metà del Cinquecento in Lombardia, 
in particolare a Milano, dove era appunto attivo anche l’Ar-
cimboldo6. Di fatto, le teste ‘composte’ arcimboldesche posso-
no anche essere definite ‘nature morte antropomorfe’7. Negli 
agglomerati arcimboldeschi, infatti, la figura umana viene di 
fatto desacralizzata (in quanto interamente ridotta a elementi 
naturali) e quindi i busti naturalistici del pittore lombardo 
si pongono come una sorta di anticipazione del nuovo gene-
re. Ma è anche possibile individuare alcuni specifici dipinti 
dell’Arcimboldo che possiamo considerare delle vere e pro-
prie nature morte: si tratta delle cosiddette teste ‘reversibili’ 
o ‘immagini da rivoltare’. Giovanni Paolo Lomazzo, nel suo 
Trattato del 1584, ce ne dà una descrizione precisa spiegando 
che si possono fare alcune immagini “perfette da vedere” le 
quali, però, se rivoltate sottosopra, appaiono “molto sconformi” 

teste ‘bizzarre’ è certamente L’Estate di Monaco. Qui il bu-
sto della stagione estiva è reso con l’accurato intersecarsi di 
frutti, ciascuno dei quali è stato studiato con la precisione 
di un illustratore scientifico, sulla base di quella che allora 
veniva chiamata “imitazione icastica”2, in parte influenzata 
anche dalle ricerche leonardesche. Altri significativi esempi 
sono i quadri delle due famose serie di teste ‘composte’, le 
Stagioni e gli Elementi, realizzate per la Kunstkammer imperiale 
di Vienna nel 1563-1566. L’Acqua (tav. II.19), ad esempio, è 
caratterizzata da un assemblaggio di un gran numero di specie 
di forme acquatiche rese in maniera così naturale da provoca-
re meraviglia. Le teste ‘composte’ arcimboldesche suscitano 
infatti una particolare ammirazione e uno specifico piacere 
estetico proprio perché l’osservatore apprezza contemporane-
amente sia l’arguzia creativa del gioco compositivo a incastro, 
sia la minuziosa maestria naturalistica con cui il pittore ha 
riprodotto i singoli elementi. Assai significativi sono anche 
alcuni dipinti di grande raffinatezza che l’Arcimboldo realizzò 
per l’imperatore Rodolfo II nel suo ultimo periodo trascorso a 
Milano, cioè tra il 1587 e il 1593. In particolare l’Arcimboldo 

fig. 4. Giuseppe Arcimboldo, 
Vertunno, Svezia, castello  
di Skokloster

fig. 5. Giuseppe Arcimboldo,  
Il Cuoco / Piatto di arrosto, 
Stoccolma, Nationalmuseum

fig. 6. Giuseppe Arcimboldo, 
L’Ortolano (Priapo) / Ciotola di 
verdure, Cremona, Museo Civico  
“Ala Ponzone”

fig. 7. Giuseppe Arcimboldo,  
Testa reversibile con canestro  
di frutta, collezione privata

fig. 8. Anonimo, Testa reversibile  
con piatto di frutta e mais,  
collezione privata

2 G. Comanini, Il Figino, overo del fine 
della pittvra. Dialogo […], Mantova 
1591, p. 29.
3 Per queste due Flore, cfr. M. Falomir, 
L. Roberts, P. Mitchell, Giuseppe 
Arcimboldo. Dos pinturas de Flora, 
catalogo della mostra (Madrid 2014), 
Madrid 2013; traduzione inglese 
Giuseppe Arcimboldo. Two Paintings  
of Flora, catalogo della mostra  
(Madrid 2014), Madrid 2014,  
pp. 8-25; G. Berra, Il Ragazzo morso  
da un ramarro del Caravaggio. L’enigma 
di un morso improvviso, San Casciano  
in Val di Pesa (Firenze) 2016,  
pp. 142-144, ill. 59; e G. Berra,  
I pionieri lombardi della natura morta 
italiana, in L’origine della natura morta  
in Italia. Caravaggio e il Maestro  
di Hartford, a cura di A. Coliva,  
D. Dotti, catalogo della mostra  
(Roma 2016-2017), Milano 2016,  
pp. 56 sgg.
4 G.F. Gherardini, in All’Invittissimo 
Cesare Rodolfo Secondo. Componimenti 
sopra li due quadri Flora, et Vertunno, 
fatti à Sua Sac. Ces. Maestà da Giuseppe 
Arcimboldo. Milanese, a cura di G.F. 
Gherardini, Milano 1591, p. A2r. Su 
questo libretto, cfr. G. Berra, Allegoria 
e mitologia nella pittura dell’Arcimboldi: 
la “Flora” e il “Vertunno” nei versi di un 
libretto sconosciuto di rime, in “Acme”, 
XLI, II, 1988, pp. 11-39; e G. Berra, 
Frutti e fiori dell’Arcimboldo “cavati  
dal naturale”. L’influsso sulla nascente 
natura morta lombarda e sul giovane 
Caravaggio, in Arcimboldo 2011,  
p. 326.
5 Cfr. G. Berra, L’Arcimboldo “c’huom 
forma d’ogni cosa”: capricci pittorici,  
elogi letterari e scherzi poetici nella Milano 
di fine Cinquecento, in Arcimboldo 2011, 
pp. 283-313.
6 Cfr. G. Berra, I pionieri lombardi 
della natura morta italiana, in L’origine 
della natura morta 2016 (con ampia 
bibliografia).

7 A. Pieyre de Mandiargues, Arcimboldo 
le merveilleux, Paris 1977, traduzione 
inglese Arcimboldo the Marvelous,  
New York 1978, p. 121.
8 G.P. Lomazzo, Trattato dell’arte  
de la pittura [...], Milano 1584, p. 350. 
Alcuni esempi di teste ‘reversibili’ 
presenti su medaglie della prima metà 
del Cinquecento si trovano in D. 
Schmutz, 32. Double-Heads, in Hell 
or Paradise. The Origins of Caricature 
16th-18th Centuries, a cura di F. Elsing, 
S. Sala, catalogo della mostra (Ginevra 
2014), Genève 2013, pp. 112-115.
9 Cfr. R. Barthes, Retore e mago,  
in Arcimboldo, a cura di R. Barthes, 
Milano 1978, pp. 44 e 46; e, sul 
rovesciamento linguistico del  
‘bifronte’, S. Bartezzaghi, Incontri  
con la Sfinge. Nuove lezioni di enigmistica, 
Torino 2004, pp. 92-93.
10 K. Rudolf, Die Kunstbestrebungen 
Kaiser Maximilians II. im Spannungsfeld 
zwischen Madrid und Wien. 
Untersuchungen zu den Sammlungen 
der österreichischen und spanischen 
Habsburger im 16. Jahrhundert,  
in “Jahrbuch der kunsthistorischen 
Sammlungen in Wien”, XCI (LV), 
1995, p. 166, nota 3.

e differenti da quelle viste in precedenza8. Le teste ‘reversibili’ 
dell’Arcimboldo sono quindi immagini naturalistiche di raffi-
nata ambiguità visiva che, ruotate di 180 gradi, assumono una 
conformazione del tutto diversa. Per l’osservatore il diverti-
mento e il riso sono assicurati: egli vede la prima immagine 
come un contenitore di elementi naturali (cioè, noi diremmo, 
come una vera e propria natura morta) e quindi non si aspetta 
che il quadro celi, attraverso la rotazione, un divertente fac-
cione burlesco assemblato con gli elementi della precedente 
immagine. L’abilità dell’Arcimboldo sta proprio nel riuscir a 
far sovrapporre e coincidere con sapienza due immagini natura-
listiche completamente diverse tra loro in modo che ciascuna, 
nel contraddire l’apparenza della realtà, sia anche il nascondi-
mento dell’altra. È stato suggerito di considerare l’immagine 
reversibile arcimboldesca come una declinazione visiva della 
figura retorica detta ‘palindromo’ (che indica una o più parole 
che presentano lo stesso significato anche se lette a ritroso, 
come ingegni o come i treni inerti). In realtà l’immagine creata 

dal pittore milanese riecheggia meglio quel tipo di arguzia ver-
bale che l’enigmistica moderna chiama ‘bifronte’ (cioè parole 
che cambiano di senso se vengono lette al contrario, come 
acetone / enoteca o come aedi di Roma / amori di Dea)9. E non 
si può di certo negare che le immagini arcimboldesche siano 
fortemente ‘enigmatiche’ in tutti i sensi, sia quelle ‘composte’ 
che quelle ‘bifronti’. 

Un esempio precoce di tale divertimento ‘reversibile’, si-
curamente riferibile all’Arcimboldo, ma purtroppo ora disper-
so, è descritto da un nobile in visita nel 1573 nella “camera” di 
Vienna di Massimiliano II. Egli vide un vaso ricolmo di fiori 
mirabili il quale, però, una volta voltato “al rovescio” “mostra-
va una faccia incredibilmente ridicola”10. Dovrebbe risalire a 
quegli anni anche la testa ‘reversibile’ attribuita all’Arcimbol-
do raffigurante il cosiddetto Cuoco (fig. 5, tav. IV.4). Su un 
piatto metallico sono disposti alcuni arrosti mentre due mani 
coprono (o scoprono) con un altro piatto il prelibato cibo. 
Ma se la tavola viene capovolta appare il profilo di un uomo 
con copricapo (un cuoco?) assemblato con diverse carni ab-
brustolite come quella di un maialino da latte. In particolare, 
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rovesciamento linguistico del  
‘bifronte’, S. Bartezzaghi, Incontri  
con la Sfinge. Nuove lezioni di enigmistica, 
Torino 2004, pp. 92-93.
10 K. Rudolf, Die Kunstbestrebungen 
Kaiser Maximilians II. im Spannungsfeld 
zwischen Madrid und Wien. 
Untersuchungen zu den Sammlungen 
der österreichischen und spanischen 
Habsburger im 16. Jahrhundert,  
in “Jahrbuch der kunsthistorischen 
Sammlungen in Wien”, XCI (LV), 
1995, p. 166, nota 3.

e differenti da quelle viste in precedenza8. Le teste ‘reversibili’ 
dell’Arcimboldo sono quindi immagini naturalistiche di raffi-
nata ambiguità visiva che, ruotate di 180 gradi, assumono una 
conformazione del tutto diversa. Per l’osservatore il diverti-
mento e il riso sono assicurati: egli vede la prima immagine 
come un contenitore di elementi naturali (cioè, noi diremmo, 
come una vera e propria natura morta) e quindi non si aspetta 
che il quadro celi, attraverso la rotazione, un divertente fac-
cione burlesco assemblato con gli elementi della precedente 
immagine. L’abilità dell’Arcimboldo sta proprio nel riuscir a 
far sovrapporre e coincidere con sapienza due immagini natura-
listiche completamente diverse tra loro in modo che ciascuna, 
nel contraddire l’apparenza della realtà, sia anche il nascondi-
mento dell’altra. È stato suggerito di considerare l’immagine 
reversibile arcimboldesca come una declinazione visiva della 
figura retorica detta ‘palindromo’ (che indica una o più parole 
che presentano lo stesso significato anche se lette a ritroso, 
come ingegni o come i treni inerti). In realtà l’immagine creata 

dal pittore milanese riecheggia meglio quel tipo di arguzia ver-
bale che l’enigmistica moderna chiama ‘bifronte’ (cioè parole 
che cambiano di senso se vengono lette al contrario, come 
acetone / enoteca o come aedi di Roma / amori di Dea)9. E non 
si può di certo negare che le immagini arcimboldesche siano 
fortemente ‘enigmatiche’ in tutti i sensi, sia quelle ‘composte’ 
che quelle ‘bifronti’. 

Un esempio precoce di tale divertimento ‘reversibile’, si-
curamente riferibile all’Arcimboldo, ma purtroppo ora disper-
so, è descritto da un nobile in visita nel 1573 nella “camera” di 
Vienna di Massimiliano II. Egli vide un vaso ricolmo di fiori 
mirabili il quale, però, una volta voltato “al rovescio” “mostra-
va una faccia incredibilmente ridicola”10. Dovrebbe risalire a 
quegli anni anche la testa ‘reversibile’ attribuita all’Arcimbol-
do raffigurante il cosiddetto Cuoco (fig. 5, tav. IV.4). Su un 
piatto metallico sono disposti alcuni arrosti mentre due mani 
coprono (o scoprono) con un altro piatto il prelibato cibo. 
Ma se la tavola viene capovolta appare il profilo di un uomo 
con copricapo (un cuoco?) assemblato con diverse carni ab-
brustolite come quella di un maialino da latte. In particolare, 
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la testina di un volatile arrosto dà forma all’occhio e il suo 
corpo simula il naso adunco, mentre altre carni riproducono 
una bocca che sembra sghignazzare come in una testa grottesca 
di Leonardo11. E tale riferimento ai volti caricati leonardeschi 
è rintracciabile anche nel viso legnoso della sua più tarda 
Testa delle quattro stagioni dell’anno (fig. 28. p. 23)12. Un’altra 
testa ‘reversibile’ eseguita però dall’Arcimboldo nel suo ultimo 
periodo milanese è quella ora conosciuta come L’Ortolano 
(figg. 1, 6, tav. IV.3). Questa tavola andrebbe però più cor-
rettamente interpretata come la raffigurazione del faccione 
ghignante e rubicondo di Priapo, il dio custode degli orti e 
della fertilità13. Possiamo appunto vedere inizialmente questo 
dipinto come una vera e propria natura morta, cioè come una 
bacinella metallica riempita con prodotti naturali che si staglia 
su una base indistinta. Tale indefinitezza è necessaria in tutte 
le teste reversibili affinché, nel ribaltamento, il piano diventi, 

senza interferenze, lo sfondo neutro della nuova strampalata 
immagine antropomorfo-naturalistica. Infatti quando il quadro 
viene rovesciato tutto sembra magicamente cambiare. Il con-
tenitore diventa il cappellaccio di una sorta di spaventapasseri 
priapeo il cui mascherone grottesco è incorniciato da foglie 
di insalata verde. Una nespola e una noce aperta simulano 
gli occhi furbeschi, un ravano bianco diventa il lungo nasone 
fallico, due funghi ricreano i labbroni rossi e così via con altre 
raffinatezze visive. 

Agli ultimi anni milanesi dell’attività dell’Arcimboldo 
risale anche la stupenda Testa reversibile con canestro di frutta 
(fig. 7), anche questa basata su un raffinato capovolgimento 
iconico, forse da intendere come la personificazione dell’au-
tunno14. Anche questa ensemble naturalistica, che raffigura un 
cesto di vimini ricolmo di frutta di vario tipo e che ricorda 
proprio il testone ortofrutticolo del Vertunno, appare in prima 

11 Cfr. G. Berra, Arcimboldi: le teste ‘caricate’ 
leonardesche e le ‘grillerie’ dell’Accademia 
della Val di Blenio, in Rabisch. Il grottesco 
nell’arte del Cinquecento. L’Accademia della 
Val di Blenio, Lomazzo e l’ambiente milanese, 
a cura di G. Bora, M. Kahn-Rossi,  
F. Porzio, catalogo della mostra (Lugano 
1998), Milano 1998, pp. 61-62, ill. 12-13. 
12 Cfr. S. Ferino-Pagden, Giuseppe 
Arcimboldo: Artista di corte, filosofo, 
“retorico”, mago o soltanto buffone?, in 
Arcimboldo 2007-2008, pp. 17, 19, ill. 4-5.
13 G. Berra, scheda n. 130: Giuseppe 
Arcimboldi, “The Vegetable Gardener 
(Priapus, the Protector of Gardens)”, in 
Botticelli to Titian. Two Centuries of Italian 
Masterpieces, a cura di D. Sallay, V. Tátrai, 
A. Vécsey, catalogo della mostra (Budapest 
2009-2010), Budapest 2009, pp. 410-411; 
e M. Marubbi, scheda n. 2: Giuseppe 
Arcimboldo, “L’ortolano”, in L’origine della 
natura morta 2016, pp. 213-214.
14 A mio parere sono prive di 
fondamento le ipotesi che cercano 
di individuare l’autore di questo 
dipinto nel Figino, nella Galizia o nel 
Caravaggio (cfr., per queste proposte, 
G. Berra, I pionieri lombardi della natura 
morta italiana, in L’origine della natura 
morta 2016, pp. 84-85, nota 63). Il 
riferimento al Merisi è stato proposto 
anche di recente da F. Moro, Caravaggio 
sconosciuto. Le origini del Merisi, 
eccellente disegnatore, maestro di ritratti e 
di “cose naturali”, Torino 2016, pp. 147-
149, tav. 203, e, più prudentemente, 
da G. Papi, Caravaggio a Roma: i primi 
dipinti di figure e “natura in posa”, in 
L’origine della natura morta 2016, p. 110.
15 G. Campori, Raccolta di cataloghi ed 
inventari inediti di quadri, statue, disegni, 
bronzi, dorerie, smalti, medaglie, avori, 
ecc. dal secolo XV al secolo XIX, Modena 
1870, p. 300.
16 Cfr. G. Comanini, Il Figino 1591, pp. 
52-53.

17 Christie’s, London, 19 aprile 2001, 
lotto n. 101.
18 Per la più recente bibliografia sulla 
pittura di genere del Campi rimando 
a G. Berra, scheda n. VII.05: ヴィ
ンチェンツォ・カンピ、「魚
売り」 (Vincenzo Campi, “Fish 
Vendors”); in アルチンボルド展 – 
Arcimboldo: Nature into Art, catalogo 
della mostra (Tokyo 2017), a cura 
di S. Ferino-Pagden, S. Watanabe, 
Tokyo 2017, pp. 198-199 (testo solo in 
giapponese). In questa scheda segnalo 
anche il ritrovamento di un’inedita 
tela con i Pescivendoli (fig. 9), firmata 
e datata “VINCENTIVS CAM / PVS 
CREMONENSIS / F 1579” (ma, a mio 
parere, con possibile intervento di aiuti), 
che è simile, anche per qualità, a quella 
di Kirchheim. Questo quadro è stato 
recentemente rintracciato nei depositi 
del Musée de La Roche-sur-Yon ed è 
stato successivamente restaurato: cfr. 
www.facebook.com/museelarochesuryon/ 
2016; Un trésor insoupçonné à La 
Roche-sur-Yon, in “Roche Plus. Toute 
l’actualité de votre agglomération”, 7, 
gennaio 2017, p. 42; e S. Chanteux, 
scheda: Vincenzo Campi, “Pescivendoli 
(Les Poissonniers)”, in Musée de la 
Roche-sur-Yon. Brèves de collection, 
Nantes 2017, pp. 18-19.
19 Cfr. G. Berra, scheda n. 3: Giovan 
Ambrogio Figino, “Piatto metallico con 
pesche e foglie di vite”, in L’origine della 
natura morta 2016, pp. 214-217 (con 
bibliografia completa); e G. Berra, scheda 
n. VII.06: ジョヴァンニ・アンブロー
ジョ・フィジーノ、 「金属製の皿に
載ったモモとブドウの葉」 (Giovanni 
Ambrogio Figino, “Peaches and Vine 
Leaves on a Metal Plate”), in アルチン
ボルド展 – Arcimboldo 2017, pp. 200-
201 (testo solo in giapponese).
20 Cfr. J. Pomeroy, scheda n. 38: Fede 
Galizia, “Cherries in a Silver Compote 
with Crabapples on a Stone Ledge and 
a Fritillary Butterfly”, in Italian Women 
Artists From Renaissance to Baroque, 
a cura di V. Fortunati, J. Pomeroy, 
C. Strinati, catalogo della mostra 
(Washington D.C. 2007), Milano, 
2007; e G. Berra, I pionieri lombardi  
della natura morta italiana, in L’origine 
della natura morta 2016, p. 72.

istanza come una vera e propria natura morta. Quando però il 
dipinto viene rivoltato si palesa ai nostri occhi un faccione con 
un copricapo di paglia intrecciata e con una sorta di gorgiera 
bianca. I vari frutti, pur mantenendo la loro forma naturale, 
alludono, nel loro perfetto e accurato incastro, alle varie parti 
del volto: una pera forma il naso, un’oliva e un riccio defini-
scono gli occhi, una pesca e una mela danno corpo alle guance 
e così via, mentre quattro diversi grappoli di uva ricreano una 
folta e riccioluta chioma che penzola ai lati. È probabile che 
fosse una testa ‘reversibile’ dello stesso Arcimboldo anche un 
“vaso di frutta che forma la testa di un villano” presente in 
un inventario del 1680 della collezione farnesiana di Parma15. 
Sappiamo comunque che le teste ‘composte’ e ‘reversibili’ 
dell’Arcimboldo furono poi copiate o reinventate anche da 
altri pittori arcimboldeschi, a testimonianza del successo otte-
nuto dalle sue invenzioni. Non a caso Gregorio Comanini, un 
amico dell’artista stesso, scrisse che tali “imitationi” erano solo 
“semplici ruberie delle sue cose”16. Uno degli anonimi pittori 

arcimboldeschi, ad esempio, dipinse una Testa reversibile con 
piatto di frutta e mais che appare inizialmente come un conte-
nitore, disposto obliquamente, riempito prevalentemente di 
frutta. Una volta che però il quadro è rivoltato, prende vita 
un testone naturalistico su cui è posto un cappello inclinato 
che ne accentua il dinamismo (fig. 8)17.

Il legame dell’Arcimboldo con la nascita della natura mor-
ta è dunque del tutto evidente. Anche se non va dimenticato 
che un altro protagonista lombardo, anticipatore del nuovo 
genere, fu pure il cremonese Vincenzo Campi. Ad esempio, 
la sua Fruttivendola (ora a Brera), valorizzata da una serie di 
cesti ricolmi di frutta dipinti con scrupolosa diligenza (fig. 9), 
e i suoi Pescivendoli (recentemente rintracciati nei depositi del 
Musée de La Roche-sur-Yon), arricchiti da una gran varietà di 
fauna ittica (fig. 10), costituirono un punto di partenza fon-
damentale per lo sviluppo del genere della natura morta18. Ma 
va pure evidenziato che proprio nell’ultimo periodo milanese 
della sua attività l’Arcimboldo ha avuto dei legami artistici 
con alcuni pittori che sarebbero poi diventati i veri precursori 
della natura morta lombarda e quindi italiana. L’artista ha in 
particolare conosciuto – e in una occasione anche aiutato – il 
milanese Giovan Ambrogio Figino, il quale è appunto noto 
per essere l’autore, oltre che di “Una Tazza d’uva” su carta oggi 
perduta, soprattutto di una piccola natura morta raffigurante 
Piatto metallico con pesche e foglie di vite (fig. 11, tav. IV.7). 
Questa arcaica tavoletta è stata elogiata, come i quadri dell’a-
mico Arcimboldo, da alcuni letterati milanesi in alcune rime 
e può essere datata di sicuro prima del 1594, probabilmente 
verso il 1590-159119. Ma l’Arcimboldo ha avuto modo, nei suoi 
ultimi anni lombardi, di apprezzare anche la giovane pittrice 
Fede Galizia contribuendo a farla conoscere presso la corte di 
Rodolfo II. Fede Galizia è oggi, non a caso, particolarmente 
famosa proprio per essersi dedicata con sapienza a dipingere 
diverse natura morte. Tra queste si può, ad esempio, ricordare 
la Tazza argentata con ciliegie e una farfalla (fig. 12)20. In questo 
quadro, oltre alle ciliegie accuratamente definite, compare an-
che una farfalla che la pittrice ha riprodotto con una precisio-
ne da entomologa derivante molto probabilmente da qualche 
disegno naturalistico dell’amico Arcimboldo. 

Il fatto che due protagonisti della nascente natura mor-
ta in Lombardia, cioè Figino e Fede Galizia, fossero legati 
all’Arcimboldo conferma proprio che il suo naturalismo eb-
be un ruolo determinante per la nascita del nuovo genere. 
Basterebbe questo per chiarire l’importanza del pittore mi-
lanese nello sviluppo della natura morta. Ma tra gli artisti 
che in qualche modo hanno potuto assorbire il procedimento 

fig.13. Francesco Zucchi,  
L’Estate, Napoli, Museo Nazionale  
di Capodimonte

fig. 9. Vincenzo Campi, Fruttivendola, 
Milano, Pinacoteca di Brera

fig. 10. Vincenzo Campi, Pescivendoli, 
La Roche-sur-Yon, Musée municipal

fig. 11. Giovan Ambrogio Figino, 
Piatto metallico con pesche e foglie 
di vite, collezione privata

fig. 12. Fede Galizia, Tazza argentata 
con ciliegie e una farfalla, Washington 
D.C., Wallace and Wilhelmina 
Holladay Collection
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la testina di un volatile arrosto dà forma all’occhio e il suo 
corpo simula il naso adunco, mentre altre carni riproducono 
una bocca che sembra sghignazzare come in una testa grottesca 
di Leonardo11. E tale riferimento ai volti caricati leonardeschi 
è rintracciabile anche nel viso legnoso della sua più tarda 
Testa delle quattro stagioni dell’anno (fig. 28. p. 23)12. Un’altra 
testa ‘reversibile’ eseguita però dall’Arcimboldo nel suo ultimo 
periodo milanese è quella ora conosciuta come L’Ortolano 
(figg. 1, 6, tav. IV.3). Questa tavola andrebbe però più cor-
rettamente interpretata come la raffigurazione del faccione 
ghignante e rubicondo di Priapo, il dio custode degli orti e 
della fertilità13. Possiamo appunto vedere inizialmente questo 
dipinto come una vera e propria natura morta, cioè come una 
bacinella metallica riempita con prodotti naturali che si staglia 
su una base indistinta. Tale indefinitezza è necessaria in tutte 
le teste reversibili affinché, nel ribaltamento, il piano diventi, 

senza interferenze, lo sfondo neutro della nuova strampalata 
immagine antropomorfo-naturalistica. Infatti quando il quadro 
viene rovesciato tutto sembra magicamente cambiare. Il con-
tenitore diventa il cappellaccio di una sorta di spaventapasseri 
priapeo il cui mascherone grottesco è incorniciato da foglie 
di insalata verde. Una nespola e una noce aperta simulano 
gli occhi furbeschi, un ravano bianco diventa il lungo nasone 
fallico, due funghi ricreano i labbroni rossi e così via con altre 
raffinatezze visive. 

Agli ultimi anni milanesi dell’attività dell’Arcimboldo 
risale anche la stupenda Testa reversibile con canestro di frutta 
(fig. 7), anche questa basata su un raffinato capovolgimento 
iconico, forse da intendere come la personificazione dell’au-
tunno14. Anche questa ensemble naturalistica, che raffigura un 
cesto di vimini ricolmo di frutta di vario tipo e che ricorda 
proprio il testone ortofrutticolo del Vertunno, appare in prima 

11 Cfr. G. Berra, Arcimboldi: le teste ‘caricate’ 
leonardesche e le ‘grillerie’ dell’Accademia 
della Val di Blenio, in Rabisch. Il grottesco 
nell’arte del Cinquecento. L’Accademia della 
Val di Blenio, Lomazzo e l’ambiente milanese, 
a cura di G. Bora, M. Kahn-Rossi,  
F. Porzio, catalogo della mostra (Lugano 
1998), Milano 1998, pp. 61-62, ill. 12-13. 
12 Cfr. S. Ferino-Pagden, Giuseppe 
Arcimboldo: Artista di corte, filosofo, 
“retorico”, mago o soltanto buffone?, in 
Arcimboldo 2007-2008, pp. 17, 19, ill. 4-5.
13 G. Berra, scheda n. 130: Giuseppe 
Arcimboldi, “The Vegetable Gardener 
(Priapus, the Protector of Gardens)”, in 
Botticelli to Titian. Two Centuries of Italian 
Masterpieces, a cura di D. Sallay, V. Tátrai, 
A. Vécsey, catalogo della mostra (Budapest 
2009-2010), Budapest 2009, pp. 410-411; 
e M. Marubbi, scheda n. 2: Giuseppe 
Arcimboldo, “L’ortolano”, in L’origine della 
natura morta 2016, pp. 213-214.
14 A mio parere sono prive di 
fondamento le ipotesi che cercano 
di individuare l’autore di questo 
dipinto nel Figino, nella Galizia o nel 
Caravaggio (cfr., per queste proposte, 
G. Berra, I pionieri lombardi della natura 
morta italiana, in L’origine della natura 
morta 2016, pp. 84-85, nota 63). Il 
riferimento al Merisi è stato proposto 
anche di recente da F. Moro, Caravaggio 
sconosciuto. Le origini del Merisi, 
eccellente disegnatore, maestro di ritratti e 
di “cose naturali”, Torino 2016, pp. 147-
149, tav. 203, e, più prudentemente, 
da G. Papi, Caravaggio a Roma: i primi 
dipinti di figure e “natura in posa”, in 
L’origine della natura morta 2016, p. 110.
15 G. Campori, Raccolta di cataloghi ed 
inventari inediti di quadri, statue, disegni, 
bronzi, dorerie, smalti, medaglie, avori, 
ecc. dal secolo XV al secolo XIX, Modena 
1870, p. 300.
16 Cfr. G. Comanini, Il Figino 1591, pp. 
52-53.

17 Christie’s, London, 19 aprile 2001, 
lotto n. 101.
18 Per la più recente bibliografia sulla 
pittura di genere del Campi rimando 
a G. Berra, scheda n. VII.05: ヴィ
ンチェンツォ・カンピ、「魚
売り」 (Vincenzo Campi, “Fish 
Vendors”); in アルチンボルド展 – 
Arcimboldo: Nature into Art, catalogo 
della mostra (Tokyo 2017), a cura 
di S. Ferino-Pagden, S. Watanabe, 
Tokyo 2017, pp. 198-199 (testo solo in 
giapponese). In questa scheda segnalo 
anche il ritrovamento di un’inedita 
tela con i Pescivendoli (fig. 9), firmata 
e datata “VINCENTIVS CAM / PVS 
CREMONENSIS / F 1579” (ma, a mio 
parere, con possibile intervento di aiuti), 
che è simile, anche per qualità, a quella 
di Kirchheim. Questo quadro è stato 
recentemente rintracciato nei depositi 
del Musée de La Roche-sur-Yon ed è 
stato successivamente restaurato: cfr. 
www.facebook.com/museelarochesuryon/ 
2016; Un trésor insoupçonné à La 
Roche-sur-Yon, in “Roche Plus. Toute 
l’actualité de votre agglomération”, 7, 
gennaio 2017, p. 42; e S. Chanteux, 
scheda: Vincenzo Campi, “Pescivendoli 
(Les Poissonniers)”, in Musée de la 
Roche-sur-Yon. Brèves de collection, 
Nantes 2017, pp. 18-19.
19 Cfr. G. Berra, scheda n. 3: Giovan 
Ambrogio Figino, “Piatto metallico con 
pesche e foglie di vite”, in L’origine della 
natura morta 2016, pp. 214-217 (con 
bibliografia completa); e G. Berra, scheda 
n. VII.06: ジョヴァンニ・アンブロー
ジョ・フィジーノ、 「金属製の皿に
載ったモモとブドウの葉」 (Giovanni 
Ambrogio Figino, “Peaches and Vine 
Leaves on a Metal Plate”), in アルチン
ボルド展 – Arcimboldo 2017, pp. 200-
201 (testo solo in giapponese).
20 Cfr. J. Pomeroy, scheda n. 38: Fede 
Galizia, “Cherries in a Silver Compote 
with Crabapples on a Stone Ledge and 
a Fritillary Butterfly”, in Italian Women 
Artists From Renaissance to Baroque, 
a cura di V. Fortunati, J. Pomeroy, 
C. Strinati, catalogo della mostra 
(Washington D.C. 2007), Milano, 
2007; e G. Berra, I pionieri lombardi  
della natura morta italiana, in L’origine 
della natura morta 2016, p. 72.

istanza come una vera e propria natura morta. Quando però il 
dipinto viene rivoltato si palesa ai nostri occhi un faccione con 
un copricapo di paglia intrecciata e con una sorta di gorgiera 
bianca. I vari frutti, pur mantenendo la loro forma naturale, 
alludono, nel loro perfetto e accurato incastro, alle varie parti 
del volto: una pera forma il naso, un’oliva e un riccio defini-
scono gli occhi, una pesca e una mela danno corpo alle guance 
e così via, mentre quattro diversi grappoli di uva ricreano una 
folta e riccioluta chioma che penzola ai lati. È probabile che 
fosse una testa ‘reversibile’ dello stesso Arcimboldo anche un 
“vaso di frutta che forma la testa di un villano” presente in 
un inventario del 1680 della collezione farnesiana di Parma15. 
Sappiamo comunque che le teste ‘composte’ e ‘reversibili’ 
dell’Arcimboldo furono poi copiate o reinventate anche da 
altri pittori arcimboldeschi, a testimonianza del successo otte-
nuto dalle sue invenzioni. Non a caso Gregorio Comanini, un 
amico dell’artista stesso, scrisse che tali “imitationi” erano solo 
“semplici ruberie delle sue cose”16. Uno degli anonimi pittori 

arcimboldeschi, ad esempio, dipinse una Testa reversibile con 
piatto di frutta e mais che appare inizialmente come un conte-
nitore, disposto obliquamente, riempito prevalentemente di 
frutta. Una volta che però il quadro è rivoltato, prende vita 
un testone naturalistico su cui è posto un cappello inclinato 
che ne accentua il dinamismo (fig. 8)17.

Il legame dell’Arcimboldo con la nascita della natura mor-
ta è dunque del tutto evidente. Anche se non va dimenticato 
che un altro protagonista lombardo, anticipatore del nuovo 
genere, fu pure il cremonese Vincenzo Campi. Ad esempio, 
la sua Fruttivendola (ora a Brera), valorizzata da una serie di 
cesti ricolmi di frutta dipinti con scrupolosa diligenza (fig. 9), 
e i suoi Pescivendoli (recentemente rintracciati nei depositi del 
Musée de La Roche-sur-Yon), arricchiti da una gran varietà di 
fauna ittica (fig. 10), costituirono un punto di partenza fon-
damentale per lo sviluppo del genere della natura morta18. Ma 
va pure evidenziato che proprio nell’ultimo periodo milanese 
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fig.13. Francesco Zucchi,  
L’Estate, Napoli, Museo Nazionale  
di Capodimonte

fig. 9. Vincenzo Campi, Fruttivendola, 
Milano, Pinacoteca di Brera

fig. 10. Vincenzo Campi, Pescivendoli, 
La Roche-sur-Yon, Musée municipal

fig. 11. Giovan Ambrogio Figino, 
Piatto metallico con pesche e foglie 
di vite, collezione privata

fig. 12. Fede Galizia, Tazza argentata 
con ciliegie e una farfalla, Washington 
D.C., Wallace and Wilhelmina 
Holladay Collection
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carattere ludico delle immagini arcimboldesche, ma di fatto 
ne ha anche valorizzato l’eccellenza e le potenzialità tecniche. 
In fondo quando ammiriamo gli inserti di natura morta posti 
nei quadri del Caravaggio dobbiamo riconoscere che dietro a 
essi possiamo rintracciare anche l’importante influenza delle 
teste ‘composte’ e ‘reversibili’ dell’Arcimboldo.

il Ragazzo con cesto di frutta della Borghese (a mio parere da 
interpretare come il giovane dio Vertunno25) (fig. 14), il Bacco 
degli Uffizi o la famosa Canestra (fig. 15) notiamo come la 
stupenda frutta raccolta nei tre contenitori presenti non po-
chi elementi di consonanza stilistica con quella dipinta dal 
più anziano pittore milanese. Troviamo cioè lo stesso modo 
di rendere plasticamente la struttura dei frutti e delle foglie 
utilizzata dall’Arcimboldo nei suoi vari dipinti26.

La genialità del Caravaggio è stata quella di comprende-
re e assimilare il naturalismo dell’Arcimboldo senza lasciarsi 
troppo allettare e sedurre dai suoi ‘ghiribizzosi’ giochi visivi 
e dalle sue allegorie sofisticate. Il Merisi ha depotenziato il 

naturalistica dell’Arcimboldo. Giovan Pietro Bellori scrisse 
che il Caravaggio, nei primi anni del suo soggiorno romano, 
fu preso nella bottega del Cavalier d’Arpino e “fù applicato à 
dipinger fiori, e frutti si bene contrafatti”22. Il pittore lombardo 
era cioè riconosciuto come uno specialista nella riproduzione 
dei naturalia. Ma dove acquisì tale precisione mimetica? Non 
certo dai pittori manieristi presenti a Roma. E neppure da quel 
Francesco Zucchi di cui Giovanni Baglione scrisse che “fu 
colui, che nelle tele inuentò di comporre, e colorire le teste 
delle quattro Stagioni co’ loro frutti, fiori, & altre cose”23. Si 
noti come con questa affermazione il Baglione attribuì erro-
neamente (o in malafede) allo Zucchi l’originale invenzione 
delle teste ‘composte’, nonostante i suoi dipinti conosciuti, 
come L’Estate (fig. 13), siano decisamente più tardi (e anche 
meno accurati) di quelli dell’Arcimboldo24. Il Caravaggio fu 
invece sicuramente influenzato dai pittori lombardi studiati 
durante la sua formazione giovanile. E tra questi, come abbia-
mo visto, l’Arcimboldo fu proprio quello che era riuscito, più 
di altri, a sviluppare un meticoloso e convincente naturalismo. 
Se guardiamo, ad esempio, alcuni dipinti del Caravaggio come 

naturalistico dell’Arcimboldo troviamo anche un altro geniale 
pittore lombardo: il Caravaggio. Sappiamo con certezza che 
negli ultimi anni milanesi dell’Arcimboldo, tra il 1587 e il 
1593, cioè nel periodo in cui egli era intento a dipingere per 
Rodolfo II le citate tavole con la Flora e il Vertunno, a pochi 
passi dalla bottega arcimboldesca il Caravaggio stava conclu-
dendo la sua formazione artistica presso il maestro Simone 
Peterzano e stava iniziando la sua straordinaria carriera pit-
torica21. Un giovane apprendista come il Caravaggio, con le 
‘antenne’ ben tese a percepire tutte le novità lombarde, deve 
aver certamente conosciuto e apprezzato il naturalismo pre-
sente nei dipinti dell’Arcimboldo che circolavano a Milano. 
È, ad esempio, molto probabile che il giovane Merisi fosse 
presente, assieme al maestro Peterzano, all’esposizione del 
Vertunno dell’Arcimboldo sopra ricordata. Certo non van-
no sottovalutate le differenze tra i due pittori milanesi: uno 
legato al sofisticato ‘ghiribizzo’ manierista, l’altro proiettato 
verso una nuova pittura permeata di un moderno realismo. 
Tuttavia non si può negare che nel campo della natura morta 
il Caravaggio sia stato influenzato in particolare dalla pittura 

21 Cfr. G. Berra, Il giovane Caravaggio 
in Lombardia. Ricerche documentarie 
sui Merisi, gli Aratori e i marchesi di 
Caravaggio, Firenze 2005, pp. 226-227; 
e G. Berra, Il Caravaggio nel ducato di 
Milano. “Questo pittore... al parlare tengo 
sia milanese... mettete lombardo, per  
che lui parla alla lombarda”, in Gli occhi 
di Caravaggio. Gli anni della formazione 
tra Venezia e Milano, a cura di V. Sgarbi, 
catalogo della mostra (Milano 2011), 
Cinisello Balsamo (Milano) 2011,  
pp. 26-45.
22 G.P. Bellori, Le Vite de’ Pittori, Scvltori 
et Architetti moderni, Roma 1672, p. 202. 
Cfr., da ultimo, F. Paliaga, Caravaggio 
nella bottega del Cavalier d’Arpino,  
in L’origine della natura morta 2016,  
pp. 89-103.
23 G. Baglione, Le vite de’ pittori scvltori 
et architetti [...], Roma 1642, p. 102.
24 Cfr. G. Berra, I pionieri lombardi  
della natura morta italiana, in L’origine 
della natura morta 2016, pp. 79-80.  
Sul dipinto si veda, da ultimo,  
G. Berra, scheda n. VII.02: フランチェ
スコ・ズッキ 、 「夏」　 (Francesco 
Zucchi: “Summer”), in アルチンボ
ルド展 – Arcimboldo 2017, pp. 190-
191 (testo solo in giapponese), dove 
sostengo che il quadro va correttamente 
interpretato come L’Estate.

25 Cfr. G. Berra, Il ‘Fruttaiolo’  
del Caravaggio, ovvero il giovane dio 
Vertunno con cesto di frutta,  
in “Paragone”, LVIII, 73, 2007,  
pp. 3-54; e G. Berra, Il cesto ricolmo 
di frutta del Vertunno (noto come il 
Fruttaiolo) del Caravaggio, in Atti della 
Giornata di Studi Questioni caravaggesche, 
atti (Monte Santa Maria Tiberina 
2011), a cura di P. Carofano, Pontedera 
(Pisa) 2012, pp. 11-60.
26 Cfr. G. Berra, Arcimboldi e Caravaggio: 
“diligenza” e “patienza” nella natura 
morta arcaica, in “Paragone”, XLVII, 
8-9-10, 1996, pp. 108-161; DaCosta 
Kaufmann 2009, pp. 177-179; G. Berra, 
Frutti e fiori dell’Arcimboldo “cavati  
dal naturale”. L’influsso sulla nascente 
natura morta lombarda e sul giovane 
Caravaggio, in Arcimboldo 2011,  
pp. 315-347; G. Berra, I pionieri lombardi 
della natura morta italiana, in L’origine 
della natura morta 2016, pp. 74 sgg.;  
e G. Papi, Caravaggio a Roma: i primi 
dipinti di figure e “natura in posa”,  
in L’origine della natura morta 2016,  
p. 110. Per il Bacco degli Uffizi si veda, 
in particolare, G. Berra, Il Bacco degli 
Uffizi del Caravaggio e il riferimento  
al modello antico dell’Antinoo, in  
Una vita per la storia dell’arte. Scritti  
in memoria di Maurizio Marini, a cura  
di P. di Loreto, Roma 2015, pp. 57-82.

fig. 14. Caravaggio, Ragazzo con 
cesto di frutta (Vertunno) (particolare), 
Roma, Galleria Borghese 

fig. 15. Caravaggio, Canestra, Milano, 
Pinacoteca Ambrosiana
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e G. Berra, Il Caravaggio nel ducato di 
Milano. “Questo pittore... al parlare tengo 
sia milanese... mettete lombardo, per  
che lui parla alla lombarda”, in Gli occhi 
di Caravaggio. Gli anni della formazione 
tra Venezia e Milano, a cura di V. Sgarbi, 
catalogo della mostra (Milano 2011), 
Cinisello Balsamo (Milano) 2011,  
pp. 26-45.
22 G.P. Bellori, Le Vite de’ Pittori, Scvltori 
et Architetti moderni, Roma 1672, p. 202. 
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nella bottega del Cavalier d’Arpino,  
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26 Cfr. G. Berra, Arcimboldi e Caravaggio: 
“diligenza” e “patienza” nella natura 
morta arcaica, in “Paragone”, XLVII, 
8-9-10, 1996, pp. 108-161; DaCosta 
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